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UNA FOGLIATA DI LIBRI

Mary Miller

Biloxi
Black Coffee, 304 pp., 15 euro

In una cittadina del Mississippi,
America profonda sferzata qualche

anno fa dall'uragano Katrina che si è
lasciato alle spalle distruzione e cu-
muli di dolore, vive Luis. Pensionato
come tanti, da poco abbandonato dal-
la moglie e con un legame intermit-
tente con la figlia Maxine, Luis vive
un'esistenza minima, facendo la spola
tra H divano e il letto, dedito ai reality
show ("Nudi e crudi" è il suo pro-
gramma prediletto) e ai boccali di bir-
ra sempre colmi fino all'orlo. Vita
senza grandi drammi e neppure gran-
di avventure, con H più dietro alle

James Purdy

Come in una tomba
Racconti, 128 pp., 13 euro

Come in una tomba di James Purdy
(traduzione di Maria Pia Tosti Cro-

ce) non è un romanzo facile: non lo è, in
generale, avvicinarsi alla produzione
molto particolare di questo grandissi-
mo dimenticato della letteratura ame-
ricana, amato da Gore Vidal, Susan
Sontag e Jonathan Franzen. Vale però
la pena tentare, e sarà un'esperienza
preziosa, una porta su un mondo fatto di
simboli, bellezza disgraziata e dolore.
La storia, qui, è quella di Garnet

Montrose, che torna dalla Seconda
guerra mondiale sfigurato a tal punto
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spalle e la prospettiva di assuefarsi a
un'esistenza comoda, rassicurante e
statica. I giorni passano tutti uguali se
non che una mattina l'infermiere Har-
ry Davidson propone a Luis di occu-
parsi di una cagnolina. Lalya è un
border collie sovrappeso, amante del-
l'ozio, parzialmente ansiosa e dallo
sguardo intelligente. Diventerà per
Luis la compagnia al trascorrere dei
giorni - che improvvisamente non sa-
ranno più tutti uguali. "La accarezzai
e rimpiansi di non essermi portato
dietro un osso. Non stavo più nella
pelle: a quanto pareva nella vita c'era
molto più di quanto mi fossi immagi-
nato, e l'avevo scoperto grazie a un
cane". La vita di Luis continua a esse-
re minima, ordinaria, ma tutto cambia
nello sguardo che lui ha sulla sua esi-
stenza. Di colpo tutto è investito di
una luce nuova, dall'affetto per quella
meticcia che lo fa sentire necessario,
utile, apprezzato. E Luis si lascia tra-
volgere da questa nuova forma che la
vita acquista, piena di riti inediti (più
o meno graditi) e abitudini che la abi-
tano. Si lascia sfidare dal nuovo e di-
venta "tutto il mondo di qualcuno".
Un cane può sembrare poco per gene-
rare tutto questo, invece a volte è ab-
bastanza. E' l'occasione di prendersi
cura di un altro essere vivente, di in-

da indurre in chi lo guarda "conati di
vomito". Garnet arriva sulla costa della
Virginia dopo nove anni d'assenza, ed
è solo al mondo: tutte le persone che
conosceva se ne sono andate o sono
morte. Di giorno vive assordato dai
molti uccelli che cantano tra gli alberi,
di notte raggiunge a piedi una sala da
ballo abbandonata e danza da solo, al
buio, nell'unico posto che gli ricorda di
essere stato vivo e felice. Per un anno
cerca uno "schiavo" che lo assista: ai
colloqui nessuno lo guarda in faccia;
alla fine riesce a trovarne due: Quin-
tus, per massaggiargli i piedi e leggere
a voce alta, e un fuggitivo di nome Da-
ventry, per consegnare le lettere d'a-
more scritte alla vedova che vive in
fondo alla strada. Da qui si oltrepassa
una soglia e si entra in una diversa nar-
razione, sincopata e in riverbero, quasi
come un sogno. La vedova si innamora
di Daventry, che a sua volta si dichiara
innamorato di Garnet e minaccia di uc-
ciderlo, forse sconvolto dai suoi stessi
sentimenti, per poi danzare con lui di
notte, disperato, nella sala da ballo de-
serta affacciata sull'oceano. Anche
Garnet si scopre innamorato di lui, ma
lascia che sposi la vedova. "Mi aveva
insegnato ad ascoltare di nuovo i venti
e l'oceano. (...) Non erano venti norma-

teressarsi alle cose, di uscire da una
fisiologica autoreferenzialità per
aprirsi all'imprevisto.
Mary Miller sofferma lo sguardo su

una normalità che merita di essere
raccontata proprio perché comune,
ordinaria. Lo fa senza bisogno di di-
mostrare, con una scrittura asciutta,
lineare e nitida propria di chi ha fa-
migliarità con la forma racconto. Sve-
la una grande capacità di osservazio-
ne, trattenendo nella memoria e re-
stituendo sulla pagina i piccoli fram-
menti che insieme compongono la vi-
ta di ciascuno. Ma dietro all'appa-
rente normalità anche Luis svela
una scintilla straordinaria e prezio-
sa. Quel pensionato un po' asociale
conserva dentro di sé il desiderio di
cambiamento, non ha rinunciato ad
aspettarsi ancora qualcosa dalla vi-
ta. Luis non sente il bisogno di mo-
strarsi diverso da quello che è: un
uomo buono e un po' arreso, docile a
quello che accade nella vita ma
pronto ad accoglierla nelle sue pie-
ghe insperate. "Avrei potuto prose-
guire lungo la strada di sempre. Sa-
pevo esattamente cosa mi aspettava.
Non avrei avuto sorprese, del resto
le sorprese non mi erano mai piaciu-
te, o forse era solo la storia che mi
ero raccontato per tutti quegli anni.
Ma la storia poteva cambiare. L'ave-
va già fatto". (Gaia Montanaro)

li. Soffiavano come spiriti alla ricerca
di qualcosa". Segue un uragano. Forse
il dolore di tutti che si fa tempesta e
capovolge le cose.

In un bel profile di Jon Michaud sul
New Yorker, James Purdy è stato para-
gonato a un Wes Anderson della lette-
ratura, "anche se meno superficiale".
Splendido anche il ritratto che ne fa Li-
via Manera Sambuy in quel libro assai
prezioso che è Non scrivere di me, uscito
per Feltrinelli nel 2015. Purdy, nato in
Ohio nel 1914, iniziò a scrivere molto
giovane ma per anni non riuscì a trova-
re un editore in America proprio per il
contenuto delle sue opere, ritenuto
scandaloso; a trovare lui fu infine un'e-
ditrice in Inghilterra, Edith Sitwell,
critica e poeta simbolista di antica e
nobile famiglia. In Italia fu pubblicato
a partire dagli anni 60 dall'Einaudi, an-
che se, come dice in un un esilarante
passaggio di un'intervista del '91 a Da-
niele Brolli: "Sì. Ero in contatto con
Italo Calvino, ma la nostra corrispon-
denza da quando Einaudi ha smesso di
pubblicarmi si è diradata. E da qual-
che anno non mi risponde più nessu-
no" (risposta di Brolli: "Be', Calvino è
morto"). A Racconti edizioni, piccola per-
la dell'editoria indipendente che sta met-
tendo insieme un catalogo a cui ci si do-
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vrebbe inchinare, va il merito di averlo
portato in Italia (oltre a Come in una
tomba hanno pubblicato altri due suoi
libri: Non chiamarmi col mio nome e A
casa quando è buio). (Francesca Pellas)

Marco Cattaneo

Sfidare il cielo - Le 24 partite che hanno fatto la storia
Rizzoli, 310 pp., 16 giuro
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on bisogna farsi ingannare dal pas-
ti so della scrittura di Marco Catta-
neo: se a prima vista Sfidare il cielo sem-
bra un libro per ragazzi, a una lettura
attenta risulta essere molto di più. "Le
24 partite che hanno fatto la storia" sono
altrettanti racconti che si possono leg-
gere a ogni età, perché hanno la grazia
di intrattenere e far conoscere episodi
che molti di noi non conoscono. L'idea è
semplice: narrare ventiquattro match
che si sono giocati tra il 30 novembre
1872 e 1'11 luglio 2018 per ricordare ai
lettori che il calcio non è soltanto un gio-
co, un passatempo grazie al quale per
novanta minuti usciamo dalla realtà per
concentrarci soltanto sui ventidue gio-
catori in campo, il nostro tifo, le nostre

Oswald Spengler

Eraclito
Book Time, 100
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1\T el 1904, il ventiquattrenne
1 N Oswald Spengler, che diverrà fa-
moso per aver scritto la celebre e for-
tunata opera Il tramonto dell'occiden-
te, si laurea in filosofia all'Università
di Halle discutendo una tesi su Era-
clito, l'antico pensatore greco, origi-
nario di Efeso, vissuto fra il VI e il V
secolo a. C. A questo lavoro giovanile
non arrise un grande successo, ma ri-

speranze di vittoria, le nostre paure di
vedere sconfitti i colori per cui batte il
nostro cuore. Il calcio è analogia della
vita, lo sappiamo, e c'entra con la storia
molto più di quello che possiamo imma-
ginare. Cattaneo, giornalista e condutto-
re di Sky Sport, autore del primo quiz
televisivo a tema sportivo della storia
della tv italiana e scrittore con Alessan-
dro Costacurta della serie di libri per
ragazzi "Zio Billy e i suoi amici", ha scel-
to partite note e meno note per coprire
un secolo e mezzo della nostra storia: c'è
Dinamo Zagabria-Stella Rossa Belgrado
del 13 maggio 1990, ma anche uno dei
pochi pareggi del Grande Torino, contro
la Triestina nel 1948. C'è la prima sfida
tra Nazionali di sempre, Scozia-Inghil-
terra del 1872 (no spoiler sul risultato
finale), il primo scudetto assegnato in
Italia nel 1898, tutto in un giorno, un In-
ter-Genoa del 1915 mentre fuori dallo
stadio l'Italia sta per entrare in guerra,
il Real Madrid di Di Stefano che vince la
Coppa Campioni, il Manchester United
campione d'Europa dieci anni dopo l'in-
cidente aereo di Monaco. Ogni storia oc-
cupa poche pagine, e quasi sempre è
raccontata dal punto di vista particolare
di un personaggio laterale, meglio se
bambino, che si trova spettatore di que-
ste partite che per la maggior parte han-

letto alla luce degli sviluppi posterio-
ri fatti registrare dalla speculazione
di Spengler esso acquista un valore
del tutto particolare e si presenta co-
me il primo significativo mattone del
suo intero edificio filosofico. Ciò
emerge con chiarezza dal fatto che il
pensatore tedesco manifesta imme-
diatamente una straordinaria ammi-
razione per Eraclito, non nasconden-
do una viva sintonia teoretica che
non verrà mai meno e che lascerà
tracce significative lungo tutto il per-
corso intellettuale spengleriano. Agli
occhi di Spengler, il filosofo di Efeso
rappresenta "la vetta" della fase ini-
ziale del pensiero greco, "lo spirito
più profondo, ma anche il più versati-
le e completo" di quella ricca e lumi-
nosa stagione speculativa che siamo
soliti denominare presocratica. Se-
condo il nostro autore, l'elemento più
originale dell'eraclitismo, quello che
ne fa un unicum nel panorama del
suo tempo, è l'interpretazione ener-
getica del cosmo. Mentre tutti gli altri
filosofi presocratici dettero vita a si-
stemi alla cui base sta "il concetto di
fondamento sostanziale", Eraclito

no segnato la storia del calcio, ma loro
malgrado si sono trovate a intrecciarsi e
impastarsi con la Storia che scorreva lo-
ro accanto. In tempi di battaglie per i
diritti spesso combattute con slogan po-
liticamente corretti, Cattaneo riesce a
toccare temi delicati senza cadere nella
retorica. Non si ha quasi mai la sensa-
zione che l'autore ci stia facendo una le-
zione sull'antirazzismo, le dittature,
l'inclusione: racconta storie che sorpas-
sano la teoria ed entrano nella carne del
problema. Sceglie episodi simbolici e
giocatori il cui nome è legato anche a
certe cause (è il caso di Lilian Thuram)
per accompagnarci al punto.

Quanti ricordano che 1'11 settembre
2001 si giocava Roma-Real Madrid di
Champions League? Certamente po-
chissimi, eppure mentre il mondo cam-
biava per sempre succedeva anche
quello. Ritrovarlo nel racconto di Ani-
ta e suo padre che quel giorno erano
allo stadio ci permette di fare memo-
ria. E ricordarci che il calcio c'entra
con tutto.
P. S. In cauda venenum, come si dice.

Cattaneo ha studiato molto per scrivere
questo libro, e si vede. Forse si è fatto
prendere un po' troppo dal realismo: su
24 partite scelte, ben tre vedono prota-
gonista il Torino. In nessuna i granata
vincono. Attualissimo. (Piero Vietti)

propose una nuova interpretazione
dell'essere cosmico definita da Spen-
gler "energetica", ovvero "quella di
un puro (immateriale) accadere con-
forme a leggi". Il fulcro di tale inter-
pretazione è costituito dal principio
che, sinteticamente, è espresso dalla
formula panta rhei, che descrive ap-
punto l'idea di un puro divenire con-
forme a leggi. Il continuo fluire della
cose, autentica cifra distintiva del
pensiero eracliteo, porta con sé un
sentimento tragico e agonico (compe-
titivo) della realtà che caratterizza i
frammenti, oracolari e spesso oscuri,
del filosofo di Efeso. Sulla base di ciò,
si comprende bene la predilezione
spengleriana per Eraclito: l'inesau-
sto scorrere delle cose non può che
comportare un esito tragico, non può
che avere come punto di arrivo il tra-
monto, quello che Spengler predisse
per l'occidente e per l'intera storia
dell'umanità. A giudizio del Nostro,
la concezione eraclitea della realtà
richiede coraggio e fierezza, costumi
sani e valorosi, desiderio di lottare e
di prevalere. Soltanto uomini elevati
e nobili saranno capaci di affrontare
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la vita, mentre la massa non saprà
reggere l'urto drammatico degli
eventi. La consapevolezza dell'immi-
nente declino e della sconfitta dei mi-
gliori dovette rattristare Eraclito, il
quale, non per caso, è passato alla
storia come il "filosofo piangente":
Spengler sottolinea questo elemen-
to, non nascondendo la sua vicinan-
za spirituale al Maestro di Efeso, in-
namorato della gloria e costretto a
vivere in una condizione di profon-
da amarezza che, secondo Teofra-
sto, lo condusse sull'orlo della paz-
zia. (Maurizio Schoepflin)

Goffredo Parie

ü ..

to a Vicenza nel 1929. e morto a Treviso nel 198betaborazbe grafica dl Enrico Cicchetti

Quel terribile anarchico
dell'umanità di Parise
Sano trascorsi quarant'anni da quando Goffredo Pa-

rise scrisse: "Ho guardato, anzi visto Silvia per la
prima volta quando ho avuto la sensazione che mi

tradisse". Non e forse l'incipit più originale, ma è sintoma-
tico di tantissime cose. Entra a gamba tesa, senza girarci
intorno. Sbruffa sulla pagina un po' di quell'odore del
sangue che dà il titolo al romanzo e che si avverte subito,
inafferrabile e informe, denso e penetrante. Sono trascorsi
quarant'anni, sì, ma di quell'odore non ce ne siamo più
liberati, semplicemente perché è di tutti, uomini e donne;
un olezzo mentale a cui abbiamo sempre restituito - nel
corso della vita - un'identità fisica.

Narratore visionario da giovanissimo. ironico e realisti-
co da adulto, soprattutto provocatorio e disturbante, Pa-
rise scrive "L'odore del sangue" e lo mette in un cassetto,
lo chiude a chiave e attende che passino sette anni prima
di riprenderlo. E' il 1986, giugno. Lui morirà il 31 agosto
di quello stesso anno e non avrà più il tempo di corregger-
lo. Ecco perché l'edizione del 1997 curata da Garboli e
Magrini (rimaneggiata solo laddove il testo appariva
manchevole, ai fini di una buona comprensione) è un
tesoro più prezioso di quel che si possa immaginare: per-
ché quello non è soltanto l'ultimo lavoro di uno scrittore
cattivo, cristallino e geniale, ma proprio perché lì dentro
c'è ancora Goffredo Parise, nella sua forma più scomposta
e disarticolata, abbozzata e scorretta, come lui stesso
definiva la realtà. Libera, contraddittoria, multiforme,
stratificata - da qui, il suo odio nei confronti di qualsivo-
glia ideologia, di cui denunciava la rigidità e la violenza,
la presunzione di irreggimentare qualcosa che non si può
trattenere. Un terribile anarchico dell'umanità, e al con-
tempo un cantore magistrale della disumanità, che molto
spesso si è divertito a ritrarre le spire d'acciaio del con-
tratto matrimoniale.

Cesare Garboli, a ragione, ha definito "L'odore del san-
gue" come un "testamento sanguinante di chi si trova a
pochi passi dalla morte", ed effettivamente così appare,
non solo perché il titolo può già tracciare un identikit
della storia, ma perché anche a un'analisi approfondita
emergono tutti i tòpoi della letteratura classica, cui
l'Uomo difficilmente riesce a sfuggire, soprattutto se,

come accade a Parise, sente di avvicinarsi alla fine. Ma
non è la morte il punto di avvio, quanto piuttosto "la
letteratura" che "mostra l'inutilità delle parole rispetto
alla violenza delle cose", come scrive Lucia Rodler. La
concomitanza, la corrispondenza d'amorosi sensi tra le
parole, la violenza e le cose del mondo, questo è il nodo
cruciale da cui tutto parte. Mai pagine furono più tiran-
niche, accese da un'esondante taediurn vitae che è il
prodromo principale, la conditio sine qua non per rag-
giungere it livello più alto di ferocia, una violenza,
appunto, che dalla testa passa al corpo e che dal corpo
evapora al momento della morte. E' nella soverchia,
nell'ottemperanza alle leggi della necrosi. che si esplica
anche il concetto di destino, filo conduttore della vicen-
da dei due cinquantenni protagonisti de '`L'odore del
sangue". Si sono amati, forse si amano ancora - in un
modo obliquo e fallace, com'è chiaro - e si tradiscono:
Filippo, il narratore, con una "ragazza di campagna" di
venticinque anni: Silvia (che già nel nome denuncia la
sua oscurità. dal latino "silva", foresta) con un venticin-
quenne fascista, prepotente, "ignorantissimo'" e "dal cazzo
scuro ed enorme, tremendamente rigido". Il fatto è che la
Silvia silente. fanatica sentimentale, moglie devota, a un
certo punto smette di essere tale. Colti da una noia mora-
viana, ecco che i cinquantenni iniziano un gioco al mas-
sacro, fatto di lunghe telefonate in cui il Narratore vuole
sapere da Silvia tutta la verità sulla sua relazione, sul
sesso con il padrone (come viene ribattezzato a più ripre-
se il ragazzo), sulla sua urgenza di gioventù e di sesso. E'
l'odore del sangue, questo. un odore nauseabondo in cui
confluiscono la percezione divina del membro maschile,
la morte come esplicazione della sessualità e viceversa
(non a caso parliamo di petite mort), il legame ancestra-
le di eros e thanatos e infine la ricerca spasmodica della
verità.

Diviso tra sogno e realtà, "L'odore del sangue" diventa
l'altare su cui consacrare il potere della parola - e dunque
del silenzio, dell'omissione e della reticenza - perché è sem-
pre da lì, dal detto e dal non detto, che sfocia il liquido
amniotico della violenza: la vita.

Giulia Ciarapica

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
0
4
6
5
2

Quotidiano



4 / 4

Data

Pagina

Foglio

01-07-2020
IVIL FOGLIO

CARTELLONE

ARTE
di Luca Fiore

Il quadro chiudeva il percorso della
più bella mostra rovinata in Italia dal Co-
vid, quella su Simone Perterzano, allievo
di Tiziano e maestro di Michelangelo Me-
risi. Si tratta de "I musici" di Caravaggio,
proveniente dal Metropolitan Museum di
New York. Un'opera poco vista nelle tan-
te retrospettive dedicate al genio lombar-
do e che, nella scorpacciata delle gite fat-
te di corsa nella Grande Mela, si rischia
di non incrociare. E' l'occasione per i ber-
gamaschi, ma non solo, di tornare a visita-
re l'Accademia e la sua grande collezione.
Dopo quello che è successo ci farà bene.
• Bergamo, Accademia Carrara. "Cara-
vaggio in Bergamo". Fino al 31 agosto
• Info: lacarrara.it

* * *

A 88 anni appena compiuti, Italo Zan-
nier ha ancora voglia di parlare e ha anco-
ra cose da dire. Il Mart e il Comune di
Ferrara gli dedicano una mostra il cui ti-
tolo completo è "La fotografia ha 180 an-
ni! Il libro illustrato dall'incisione al di-
gitale / Italo Zannier fotografo innocen-
te". Si tratta di un viaggio nel mondo del
primo professore di storia e tecnica della
fotografia in una università italiana: da-
gli oggetti collezionati ai tentativi di
esporsi in prima persona. Lo sforzo di
Zannier è, da sempre, quello di tirar fuori
la fotografia dal buco e darle il giusto po-
sto nelle discipline umanistiche. E' giu-
sto rendergli omaggio.
• Rovereto, Mart. "Italo Zannier. Fotogra-
fo innocente". Fino al 23 agosto
• Info: mart.trento.lt

 MUSICA 
di Mario Leone

Riprende l'attività del Teatro comuna-
le di Bologna che riprogramma spazi e
repertori per garantire al suo pubblico e
agli artisti di godere della musica in tota-
le sicurezza. Far ripartire la cultura è un
segnale importante da tanti punti di vista
soprattutto per un settore gravemente
colpito dal Covid. Protagonista del con-
certo Juraj Valuba che propone un con-
fronto tra la scrittura dell'italiano Giu-
seppe Martueei e quella più o meno coeva
di Wagner e Beethoven. I tre hanno in
comune il grande respiro sinfonico: Mar-
tucci e Wagner poi sono precursori di
quelle istanze che esploderanno nel XX
secolo.
• Bologna, Teatro comunale. Mercoledì 1
e giovedì 2 luglio, ore 21
• Info: tcboat

Quattro archi, altrettanti interpreti
per due pagine tra le più belle del reper-
torio per quartetto. Loro sono lo "zArt
Quartett" composto da Enrico Filippo
Maligno e Sara Sottolano al violino, So-
phie Speyer alla viola e Federica Bagnini
al violoncello. Di riconoscimenti ne han-
no vinti tanti, conviene quindi ascoltarli
dal vivo per la "Società del Quartetto". Il
programma prevede un poco eseguito
Quartetto in mi minore di Verdi e l'opera
135 di Beethoven.
• Milano, Villa Necchi Campigilo. Mercole-
dì 8, ore 19
• Info: quartettomilano.it

TEATRO
di Eugenio Murrali

"Il teatro rinasce con te". Forte di que-
sto motto. parte oggi il Napoli Teatro Festi-
val. Il programma prevede numerosi even-
ti dal vivo, alcuni trasmessi anche sulla
rete. Il festiva! si apre con il concerto "Mi-
racoli e rivoluzioni" dei Foja, la lezione di
storia del teatro "Lampi sulla scena" su
Artaud e Sarah Rane, a cura di Roberto
D'Avascio, il progetto Rua Catalana di
Enrico lanniello, momento di scambio con
la nuova drammaturgia di Barcellona.
Tanti gli spettacoli in cartellone. Allestita
inoltre a Palazzo Fondi la mostra fotografi-
ca di Tommaso Le Pera su Roberto Herlit-
zka: "Voglio fare l'attore".
• Napoli Teatro Festival, diretto da Rugge-
ro Cappuccio. Fino al 31 luglio
• napoliteatrofestival.it

Una rassegna dal vivo nel Chiostro di
via Rovello e in altri luoghi dei municipi
milanesi. E' la stagione estiva del Piccolo,
che torna ad accogliere gli spettatori con
"Spazi di teatro". Il programma vede pro-
tagonisti Stefano Massini, Gabriele Lavia,
Sonia Bergamasco. Davide Enia, Paolo
Rossi. Massimo Popolizio, Michele Serra,
la Compagnia marionettistiea Carlo Colla
& Figli, Lella Costa, Enrico Bonavera,
Enrico Intra, Marco Paolini. Da oggi al 3
luglio è in cartellone "Maggio '43" di Da-
vide Buia, il 3 sarà in scena anche "Storie"
di Stefano Massini, seguirà "Pane o liber-
tà. Su la testa" di Paolo Rossi.
• Milano, Piccolo Teatro. "Spazi di Tea-
tro". Fino al 20 settembre
• piccoioteatro.org
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